这一生的运气，都在贾宝玉身上用光了
2006年，陈晓旭发现自己患上乳腺癌后，并没有选择花钱治病，事实上，她拒绝了化疗在内的一切治疗，选择出家修行。
她的父亲说：“不是女儿连病都懒得治，只是不想在最后把自己弄得七零八碎地离开人世。“熟悉她的人都说，形容林黛玉的那句“质本洁来还洁去”最适合当时的她。
不只是饰演林黛玉的陈晓旭，87版《红楼梦》的主演们，都或多或少在后来的人生中被那部戏影响。
一部拍了三年的戏，改变了很多人。许多人生的大致走向，往往也就决定于几个关键的瞬间。
2019年10月30日星期三
2019年10月27日星期日
细数吕克·贝松和他的酷女孩们
在聊吕克·贝松的新电影《安娜》之前，我想先回味一下他过往电影里的那些女人们：
1990年，安娜·帕里约在女特工片《尼基塔》饰演女主角尼基塔。这是吕克·贝松第一部女间谍片，打那之后，一个浑身麻烦或生活困顿的漂亮女人，被某神秘组织看中，带去培养成德智体美劳全面开挂的女特工，进而利用真功夫和美色进行一系列刺杀活动，这成了吕克·贝松电影里屡试不爽的套路。
当当是如何一步步没落的？
如果不是李国庆夫妻在网上畅快淋漓地互撕，给吃瓜群众献上一场精彩大戏，估计很多人早就已经忘记当当的存在了。作为当年中国图书电商的领军人物，现在的当当已经被彻底边缘化。
1999年，当当正式成立，和同一年诞生的阿里巴巴一样，当当属于中国电商的始祖级公司。凭借价格便宜和送货上门这两大优势，当当迅速抢占了传统书店的市场。
不过，当当在做大之后，很快就染上了很多中国大企业的毛病，开始极度漠视消费者权益，很多消费者在当当买书都遭遇过退换货难、送货慢等问题，而且当当的售后服务也是相当傲慢。随着用户体验越来越差，很多老用户开始对当当心生不满。不过，当时国内的网上书店被当当和卓越垄断，用户也并没有太多的选择权。
2010年，当当在美国上市，当当迎来最辉煌的时刻，在巨大的成功面前，李国庆极尽做秀之能事，高调邀请初恋女友参加纽约的上市仪式，并且赠送亲友股，在当时引发一片热议。不过，李国庆不知道的是，当年的上市已经是当当所能够达到的最高点，日后的每一步基本上都是在走下坡路。
2020，跳槽涨薪经济学
2200多年前，秦末汉初的一个深夜，汉高祖刘邦的丞相萧何，心急如焚跃上战马，消失在月色中。
2天后，他毯叔盘钱毯叔盘钱带回一个逃跑的部下，韩信，并向刘邦力荐重用。 刘邦看在萧何的面子上，封韩信为大将军。没成想，这个韩信日后为刘邦统一天下建立汉朝立下了赫赫战功。
世有伯乐，然后有千里马。一介屌丝韩信，有幸遇到了伯乐萧何，才成就了远大抱负。而在遇见萧何之前，韩信的人生就是不停地折腾。
刚出道时，他仗剑投奔项梁，在项梁麾下默默无闻。后来项梁政权倒闭，他又投奔到项羽公司，而项羽只派他做个卫队队员，相当于保安。有着雄心壮志的韩信几次献策给项羽，项羽都觉得不咋地。这时恰好刘邦到汉中封地，韩信又投奔了刘邦，这才偶然遇见丞相萧何有了“月下追韩信”的经典故事。
富裕了，还有人冒险偷渡么？
39人命丧开往英国的冷藏车里，令我们震惊、哀痛，也有困惑。19年前的多佛惨案，58名中国偷渡客在货车车柜里活活闷死；15年英国的拾蛤惨案，19名被蛇头强迫拾蛤的中国偷渡者在海滩涨潮时被淹死，那时候中国人真的很穷。
可今天每年上亿人次的中国人海外旅游，签证似乎不再是问题，天涯、微博里各种对欧洲种族问题和城市治理乃至英国脱欧乱局的不屑。那些在卡车里殒命的人们，他们是我们的同胞么？如果是，怎么还会有中国人冒着生命危险，躲在开往异国他乡的卡车上？
一个个谜团，恐怕要等待当地警方的正式调查结果了。
日本，你正放纵地将全人类推向灭亡
前几天，19号台风「海贝思」登陆了日本，台风不但带来了大雨，还引发了洪水。
本该是一次纯粹的大型自然灾害，但当我穿着拖鞋在家里客厅刷网页的时候，看到一则新闻时还是吃了一惊。
台风带来的洪水将2011年福岛核事故产生的核废弃物，直接冲走。
面对洪水，共计2667袋，每袋最大1.3吨重的放射性物质，全部被冲入当地河流，目前仅回收了10袋，值得庆幸的是这10袋没有遭到破损而漏出。
而没被追回的2657袋和废弃物，很可能沿着当地河流——古道川，与高濑川合流，从浪江町一同流入太平洋。
这颗埋了8年，但至今没有得到妥善处理的定时炸弹，如今通过一场场台风，很可能再次引发全人类的核灾难。
日本正在带全世界沦陷，而大众对此一无所知。
2019年10月15日星期二
疯狂的茅台
"当沙丁鱼从美国加州蒙特利海域中几乎消声匿迹的时候，沙丁鱼商品交易员开始互相竞标，导致每罐沙丁鱼价格飙涨。一天，一个买家决定打开一罐沙丁鱼罐头，好好犒赏一下自己，可是不一会儿他就感到肚子不舒服，赶紧告诉卖家说沙丁鱼有问题。卖家回答道：“嗨，你没搞懂，这些沙丁鱼不是用来吃的，它们只是用来炒作的。”
十月一日，当万众瞩目于国庆大阅兵时，有些人却紧盯着天猫网站。上午10点，天猫正式开售53度飞天茅台，1499元一瓶，结果秒光。物美在北京分四天投放8万瓶茅台，引来上千人从一大早排队。
类似的故事也先后在Costco和苏宁易购上演。中秋节前，上海Costco开业，万人空巷，甚至引发交通大堵塞。1万瓶的飞天茅台，几乎是被秒抢。
秒光的背后是茅台酒市场指导价和实际零售价格之间的巨大价差。
——摘自赛思.卡拉曼《安全边际》
十月一日，当万众瞩目于国庆大阅兵时，有些人却紧盯着天猫网站。上午10点，天猫正式开售53度飞天茅台，1499元一瓶，结果秒光。物美在北京分四天投放8万瓶茅台，引来上千人从一大早排队。
类似的故事也先后在Costco和苏宁易购上演。中秋节前，上海Costco开业，万人空巷，甚至引发交通大堵塞。1万瓶的飞天茅台，几乎是被秒抢。
秒光的背后是茅台酒市场指导价和实际零售价格之间的巨大价差。
2019年10月14日星期一
东莞人口都要过千万了，你怎么还当它是小城市
打开地图，地处珠三角的东莞紧邻广州、深圳。它如一根扁担，内地四座一线城市，有两座被它挑在肩头。
由于邻居太过耀眼，极少有人了解东莞这座城市的强悍。如果我说，对毕业生的吸引力，东莞比成都强，能有几人相信？
“成都可是西部中心级城市，怎么可能？”
而事实正是如此。2019年毕业生热门去向城市前五名，分别是北上深广杭，第六名就是东莞，排位上高于成都的第七。
中国“追星女孩”风餐露宿七年，斩获国际摄影大赛金奖：因为热爱，所以值得
2019年格林尼治天文台年度摄影大奖揭晓，中国天文摄影师王征的《穿越历史的星空》从90多个国家的近5000份作品中脱颖而出，荣获夜空组一等奖。
这是一项世界上规格极高的天文摄影大赛，王征，也是是中国目前唯一一位获得金奖的女摄影师。
这是一项世界上规格极高的天文摄影大赛，王征，也是是中国目前唯一一位获得金奖的女摄影师。
2019年10月13日星期日
那个长得像兵马俑的老陕，是怎样带大家逆袭人生的？
1981年的夏天，西安街头，一个长得有点像兵马俑的年轻人，想去买根油条吃。
摊前排了很长的队。他踮着脚向前望，不知啥时才能轮到自己。正好，卖油条的姑娘瞟了眼这边，眼神对上了，他便指了指自己的胸前。
也真怪，姑娘看到后，便隔着几个人，主动把油条送到了他的手上。
这个年轻人的名字叫张艺谋，胸前别的是一枚校徽，上面写着“北京电影学院”。当时他是摄影系大三学生，回家来过暑假的。
原来，他并不是靠颜值征服了姑娘，而是靠校徽。那时候的大学生是真正的天之骄子，物稀为贵，走到哪里都比别人高一头。
2019年10月10日星期四
乳业大哥蒙牛的火箭式坠落
牛根生最开始对“蒙牛”这个名字是不满意的。
1999年初的一天，在呼和浩特的巴彦塔拉饭店里，牛根生和杨文俊、孙先红等几个自己原来在伊利的老部下召开了一场后来被蒙牛称为“南湖会议”的秘密会议。
就在刚刚过去的1998年年底，牛根生向伊利董事会提出了辞职。至于辞职的理由，牛根生多年以后，曾经这样解释：“水大了，就要漫过桥！”
“我功高盖主啊！”
在这次秘密会议之前，由于和时任伊利董事长的郑俊怀之间的矛盾已经无法调和，牛根生和自己的几个老部下已经打定主意要在老东家伊利之外新建立一家乳企。而这次秘密会议的主题就是给这家还没有出生的企业取一个名字。
在会上，有人提议，澳洲有一个“澳牛”，咱们就叫“蒙牛”吧！
2019年10月9日星期三
1999年，被张艺谋带飞的两位姑娘
1999年9月，二十世纪的最后一个秋天，也是中国电影最后的收获季。
11日，第56届威尼斯国际电影节落幕，张艺谋的《一个都不能少》获得最佳电影金狮奖。7年前，同一个地方，他的《秋菊打官司》也拿过这个荣誉。
那是真正属于张艺谋的时代，为艺而谋，把中国电影带向世界。
月底，他本年的第二部片《我的父亲母亲》开始上映前的全国宣传，故事纯真，画面唯美，无数观众泪染影院。
第二年，还将前往柏林电影节，回到12年前《红高粱》成名的舞台。时光轮回之际，实力未减，他再捧回一尊最佳导演银熊奖。
随着作品走向银幕，两位女主演，也将告别过往，走向新的人生。
2019年10月8日星期二
卖笑的中年，节操碎了一地
[作者/姜文]
第一次进入社会工作，我19岁。
在一个机械厂做体力活，每天像毛驴一样重复着围磨般的工作，那时候人生最大的纠结就是吃炒饭省钱还是吃炒面省钱。
我的房东是个40岁左右的男人，每天四平八稳的睡到自然醒来，踱着方步把我们几个出租房检查一遍，接着就在大把富足的时间里打盹，喝茶，看天。
更要命的，他居然早点就吃炖肉，香味像狗舌头一样撩涮着我的味觉。那时候，做梦都在盼望着我的40岁什么能到来，我也可以这样踱着方步在时光里浸润，那是一个多么向往年龄啊。
想不到一奔子就挖到中年，才发现中年碎了一地的烟火。
2019年10月7日星期一
街角巷陌，那些忘不掉的市井味道
『才下舌尖，却上心尖』
如今，每回一次家乡，我便感到又是一阵苍翠的繁华。它在发展，也出现了很多我小时候见不到的一面。但在这无数的变化中，似乎唯一不变的就是美食。市民美食，有着那么一股，质朴和纯真并存的味道。它是故乡遥远的梦，也是封存你记忆片段的催化剂。每个人生命中都会有那么几道难忘的故乡美食、市民美食。吃过山珍海味以后，你怀念的，还是最初那抹无法被代替的纯真。
01
炒面
我常去的一家炒面，是合肥一家叫做大老刘炒面的。在繁华地段一个充满市民气息的巷子内，它因黄金的地理位置和过硬的口碑，长久以来成为这个城市小吃地图不可跨越的一环，也是附近居民一处天然的饭堂。
大老刘炒面的味道是这样的，它每一根面条，都通圆饱满，被滚烫的油，浸润顺滑。咸淡、酱油都正好，而且最重要的是它的牛肉。他们家的牛肉是让这份炒面在众多小吃档中脱颖而出的原因。会吃的人，往往点一份牛肉炒面，再点一份小碗牛肉，因为，这面中的牛肉太好吃，一份面里包含的总是不够的。
他们家的牛肉不知用什么特别秘方，卤出来以后，总是那么颜色好看，有一种欣喜的绯红。它们切成薄厚适中的片伴着粗面一起炒，且大火爆炒，新鲜出锅以后，这份牛肉炒面当真显得才华横溢。
如今，他们家不卖牛肉炒面了。长久的烟火气的熏炒，让附近的居民投了诉。但不知为什么，炒饭是依旧可以卖的，唯独他们家我认为最好吃的炒面，销声匿迹了。
他们家的牛肉粉丝也好吃，也是上述的牛肉，但下面卧的纯山芋粉丝是砂锅煮出来的。它给你端上来的时候粉丝是烫得刚刚好的。因为在吃的过程中砂锅依然会催热，所以它的粉丝有意不下太软。
这种牛肉粉丝最好吃的是它的汤，先喝一口汤。然后挟一筷子牛肉、粉丝、并香菜，这么一口吃进去，真觉得任何烦恼，都消失了。吃这种粉丝你最好再点一小碗卤干子，和牛肉同一锅汤汁浸润的那种正方形的江淮小干。适于吸收的豆制品满满浸润浓稠的牛肉汤汁，这一碗小干子，当比别家寡淡的肉要更好吃。主要是他们家的干子有种很温和的感觉，让你体会出母亲的善意、家乡的温暖，总之是一种很安心的感觉。
每次，在他们家吃饭，听着周围熟悉的乡音呼来唤去，当真亲切极了。他们家从老板到伙计到厨师，清一色是在这个城市土生土长的老合肥人，真的是让我觉得，血统纯正。
02
锅贴
锅贴各个地方都有，甚至发展到国外，日本也有自己独具特色的煎饺。但是我的家乡的锅贴，是那种狭长形的，狭长而瘦。每一块，只有极小的一点肉，但是，却因面皮的透彻和油煎产生的恰到好处的脆，成为一道灵动的早点。
在合肥吃锅贴总是几个粘在一起的给你端上桌，就像那种连排的短笛。然后你用筷子分开两至三个，蘸每家店特制的辣酱，或醋，送入口中。多少年来，我在各个地方，或异国，总是怀念着这种味道，于异域中竭力寻找各种相似，然而，却总是寻不到的。
因为我记得的，永远只是赶考前夕，在家乡，祖母早上从早点店买来给我当早点的那一排锅贴，并配上热腾腾的豆浆。那种味道在当时看来唾手可得，如今，却特意寻找，还不一定十分相似。
03
鸡蛋饼
真正的合肥的鸡蛋饼，有着那种蓬松且蛋意十足的口感，外边裹着酥脆的饼壳。我们以前学校门口卖的那种蛋饼，小贩往往是当着你的面，现灌一个鸡蛋进去。并且在那稀薄的鸡蛋液上，立即洒上切碎的榨菜。饼翻面，鸡蛋和榨菜在热气腾腾的饼内形成融合。用牛皮纸包住递给你，你立刻一咬，那确是一种真空但飞腾的味道。有一段时间我们一度不流行在家里吃早饭，而是和同学约好，在校门口买这种鸡蛋饼吃，最后呼朋引伴一起笑笑闹闹走进学校。
现在回乡，发现这种蛋饼难寻了，但有一日，我坐在公交车上看见一个不起眼小门脸上挂着一块十分熨帖的招牌。不知为什么，我当下就有一股奇异的直觉：这家蛋饼必是十分好吃的。我有时光看一间店的招牌、环境、客人，就能断定出那家好不好吃。于是我毅然下车，走去那个饼档。
一见面，看他们如何操作，则更加确定我的直觉。一个健健康康的妇人，站在店门口，专门负责给刚煎好的蛋饼抹酱，并招呼客人和收钱。我一看那蛋饼，则更加确定就是我小时候那种做法。这么多年，吃过这么多蛋饼，仅看厚度就能够确定是不是我要的那种蛋饼。我家乡的蛋饼是那种微厚的，比北方直接在锅里摊、或街头巷尾充斥的杂粮卷饼、鸡蛋灌饼，都要厚。家乡的蛋饼，是厚实的、胖重的、可喜的，而且一定要当着你的面，灌一个鸡蛋进去。那家就是这样。但是它不像我们小时候放榨菜，而是抹一层自家制的酱。那个酱，浓郁、丰富。不仅有辣的味道，更有切碎的韭菜和绿色不知名菜，以及葱。那么抹到饼子上的绝不只是一层酱，而是那个蛋饼的灵魂。
我和我妈各买了一个，就立即迫不及待站在天桥底下当街吃了起来。来往的人，因看我们实在吃得香，也不由好奇地张望起来。这个城市就是有着这种好处。所有人都是时刻准备和你友好攀谈或拉家常的，当你心情好的时候，你会觉得居民淳朴、热情。
04
雪菜
雪菜，是我这辈子一直在追寻的东西。在北方，我时常觉得它不够纤巧，在异国，也容易被那中西合璧的口味形成各种怪的味道。
我心中真正的雪菜，是要那种脆、酸、新鲜、咸的，颜色要呈那种健康的茶色，而不是直坠入没有灵魂的褐色。它要介于青和褐之间，这种茶色，你见到了，就会明白。
一个雪菜，可以演化成多种我最爱的吃食。首先经典的是一道雪菜肉丝。将雪菜、新鲜猪肉丝和干红辣椒一起爆炒，刚端上来还流淌出这三个味道交融出的热油，当真鲜辣分明。
有些人在这三样中又加上毛豆，变成雪菜毛豆肉丝，则在单一的雪菜和肉中，又变幻出一种味道。毛豆的口感很好，同时在乌色的色彩中又跳出一丝绿，更增加食欲。
第三道，南方地区多喜吃笋，把当年新剥的笋切成较小的丝，比丝再略短些，则形成雪菜笋肉丝。在雪菜的下饭中，笋的“脆”被很好地凸现出来，又加入粗纤维，增加了这道菜的健康性。虽然雪菜真的是太咸了，出于健康考虑，也不能总吃。但正因为这样的有意控制，这道菜就因难得吃而显得更加美味。
上述三种雪菜底的炒菜，都可以配面，或者蛋炒饭。
细细的清汤面上放一勺这类的雪菜基底炒菜，则整碗面都下饭可口。蛋炒饭上浇一勺这类的雪菜，则你非常容易不知不觉就吃了一大碗。
不知为什么，我就是喜欢雪菜。无论什么时候，在一个我好久没吃雪菜的人生阶段，这样一份菜呈上来，则总能令我刹那间转悲为喜、精神振奋。它从小被植入南方人的血液，形成这个区域的人一股很顽固的脾胃偏爱。今后，无论你再怎么行走，再怎么遍尝世界美食，这样一碗雪菜呈上来，还是能让你立时回到人生最初那个阶段。
一道市民美食，总是能让常年漂泊在外的人，瞬间热泪盈眶。外面的城市大而无当，你只有在自己的家乡，才是一个常年被呵护的公主。乡食之所以难忘不仅因为它美味，还在于它的呵护性，就是无论外边再怎么狂风暴雨，你的家乡始终是你的主场。
2019年10月6日星期日
我现在学会新歌，全靠别人手机外放
不戴耳机出门，仿佛精神裸奔。
当热闹没有那么容易，每个人都拥有他的耳机时，在安静得宛如真空的车厢里，我们会不会生出一丝失落，甚至感慨：手机外放的年代过去了，我很怀念它。
如今小长假，出行有三怕。怕堵，怕挤，更怕又堵又挤的同时，还得忍受邻座手机音量开到最大还不戴耳机的噪音骚扰。
2019年10月5日星期六
最扎心，出国旅游发个朋友圈还没人点赞
一个发现：给晒旅游朋友圈点赞的人越来越少了。
摆了一个小时的pose，修了两个小时的图，文案调色九宫格......一天过去了，只收到5个点赞。
是照片拍得不够创意，还是手滑点了“部分可见”？
都不是。
2019年，出国旅游不稀奇了。
2019年10月4日星期五
《中国机长》：灾难之外，是国产电影难得出色的职场片
2019年10月2日星期三
长城和东风-41洲际核导弹，都太特么省钱了
2019年10月1日星期二
订阅：
博文 (Atom)
