这个冬天，我有萝卜作伴
01
霜降后，到菜市场，每家条板上摆放的碧青嫩绿中，有一堆白胖胖的长条萝卜格外引人注目，我毫不犹豫地挑选了一个大而鼓肚子的，这样的水分多且甜，切片炒猪肉，对于不善于烹饪又没有大把时间去精雕细凿的我来说，绝对简单省时又好吃。
先将萝卜和肉切成片，备好调料，锅内放油，倒入生姜炒出香味后，再放肉炒，加点料酒、酱油，然后倒入萝卜，等炒到半熟放适量的盐，注水煮熟透，最后加点大蒜葱即可。也可根据个人的喜好加进其他调料。但除了加盐，我一概调料不加，清甜沙脆分毫不差。
白萝卜四季都有，但霜降后到立春之间的白萝卜，吃起来恰到其时，味道最纯正，稍早了，和着夏秋季的气候有点烧口，稍晚了，如同嚼蜡。整个冬天，哪里都少不了它的身影。无论是楼台酒馆还是农家乐小餐馆，都有白萝卜炖牛肉、炖排骨、炖鸭子，萝卜丸子，还有未上菜前端出来的小蝶脆甜泡白萝卜皮、腌制萝卜条。
要细品萝卜的滋味和汲取它的营养，如果有时间的话，得首选“煨”和“炖”了。对于是煨还是炖，张爱玲的喜好比较有代表性，“家常味中，张爱玲还喜欢一道她姑姑张茂渊做的萝卜煨肉”。“这道菜妙在‘煨’以及萝卜和肉的搭配。煨是比炖更加细腻的烹饪方式，煨用文火，炖用中小火；煨的菜品汤少，基本上融在食物中，味道更加浓郁，以吃食材本身为主；而炖更多是为了喝汤。”
煨和炖，特别讲究火候和装食材的器皿，又太耗时间，只我以前在农村偶尔吃过几次。把萝卜和肉装进一只土罐子里，盖上盖子，靠在土灶里架起的柴火堆旁边，罐子里的萝卜汤借助余温，慢慢地熬。熬出来的萝卜汤上面浮着一层浓稠的猪油，用调羹拂去黏黏的油才可入嘴，但我最爱那一层，因此吃完后嘴巴上总是粘了许多油。现在遍寻“柴火煨汤”而不得了。而今进入凛冽的寒冬，对于时间少的人来说，既满足口腹之欲，又可驱赶寒气，首选牛肉萝卜火锅。火锅里的作料绝对不可缺少干红辣椒，在冒着热气的锅里，有萝卜的清爽酥甜，配上辣椒如熊熊火焰般对喉咙的热辣刺激，越辣越吃，越吃越辣，筷子根本停不下来，便是觉得这个冬天是真的到了。
02
萝卜至今有千年历史，《诗经.邶风.谷风》有云“采葑采菲，无以下体”，“菲”是有根茎的白萝卜一类的菜。女子用采摘萝卜叶子而丢弃根茎来暗示丈夫不要丢了根本。那丈夫忘了的根本，小朋友们小动物们却乐此不疲。儿子读幼儿园的时候爱听磁带里拔萝卜的儿歌，我也常跟他一起感受喜悦和欢快，老公公去拔萝卜，“拔不动”，喊来老婆婆，老婆婆喊来小姑娘，小姑娘喊来小黄狗，小黄狗喊来小花猫，“嗨吆嗨吆，拔萝卜，拔不动”。说到拔萝卜，只要看到一个电视画面：野地里，人们拔出萝卜后，在衣服上擦去泥土，放嘴里大口一咬，口中的干渴立刻消失时，就会心地一笑。谁又没有在野地里拔萝卜吃的经历呢！常常我在切萝卜的时候，在它下锅之前，忍不住也要生嚼几片。
看《平凡的世界》，孙少平在黄土高原某县立高中就读，连清水煮萝卜也是吃不起的，顿时有一种不忍：“菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉条为主，里面有些叫人嘴馋的大肉片，每份三毛钱；乙菜其它内容和甲菜一样，只是没有肉，每份一毛五分钱。丙菜可就差远了，清水煮白萝卜——似乎只是为了掩饰这过分的清淡，才在里面象征性地漂了几点辣子油花。不过，这菜价钱倒也便宜，每份五分钱。”如今，五分钱一份的“差远了”的清水煮萝卜升级为素炒萝卜丝和萝卜片，这似乎也上不得大雅之堂，却是萝卜中最能显示它平民朴素本色的烹饪方法。《红楼梦》里有大量的篇幅描述饮食文化，但对于钟鸣鼎食之家的贾府来说，萝卜是上不了台面的，好在乡下庄稼人刘姥姥在行酒令时脱口而出“一个萝卜一头蒜”，这便在不朽巨著里也露了个脸，对吃货们有个交代。
03
最近刚在乡下的路旁与人讨价还价，用二十元买了一瓶腌制的萝卜丝红辣椒条，甜中带辣，在冬季的早晨，呵着嘴里的热气，喉咙里辣得嘶嘶地叫，也不肯放下筷子来。本地产的萝卜最适合腌制，碰上冬日连续几天的阳光，很多人家门口的大簸箕里开始晒萝卜丝、萝卜干、萝卜条。婆婆媳妇们干脆把砧板放在簸箕里，边切边晒。密密麻麻拥挤着的百余斤萝卜经过阳光的蒸发，把水灵鼓胀变成缩头缩脑的蔫瘪三，这时大约缩水得只剩几十斤了，再放进坛子里腌制。有个深谙腌菜手艺的大姐告诉我，切萝卜条的时候，靠近萝卜皮的地方切厚一些，里面的肉少切一些，因为腌制后的皮脆肉绵，嚼起来咯嘣咯嘣，非常脆甜可口，是一日三餐下饭的上品。《本草纲目》毫不吝啬对白萝卜的赞誉，“可生可熟，可菹可酱，可豉可醋，可糖可腊，可饭，乃蔬菜中之最有利益者。”“菹”即是腌，菹的萝卜条、萝卜丝、萝卜头、萝卜块，菜市场一年四季都不乏。
老人们经常说“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”，民间也有“萝卜小人参”的美称，承受不起天天吃人参的昂贵，但隔三差五来一碗“小人参”，这不算是奢侈吧。
0 评论:
发表评论